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Este Cuaderno de las vacaciones se escribid en el verano del 2008.
Es un ejemplo de literatura desautomatizada, es decir, impura y ge-
nuina. Los dibujos se hicieron entonces.

La portada la ha hecho para la ocasion Elisa de Torres.



Sabado, 28 de julio
Papa y yo vamos a escribir este cuaderno de las vacaciones. Yo le diré las cosas y papa
las escribira aqui con sus manos bonitas. Mi papa es escritor y tiene un bulto en el dedo de

en medio de tanto apretar.

Minaya ronca como un jibalin pero se ha despertado con el pafial seco. Luego hemos

descubierto que se habia hecho pipi en las sabanas. El muy granuja se habia bajado el pafal

y se habia meado. Ana se ha dado cuenta después y le ha pedido explicaciones. Como sabe
que ha hecho mal, se ha enfadado. Ha cogido las sabanas sucias y se ha puesto a liotearlas y
a correr con ellas en la cochera.




Ayer vino papa del pueblo después de haber estado una semana sin ver a sus hijos.
Ellos habian estado en Malaga por el cumpleafios de Lucas y papa se habia quedado en
Marmolejo porque tenia que jugar al ajedrez en un torneo que habia organizado.

Fuimos los tres a comprar una pizza. Minaya dice piza, Miranda dice pisa y papa dice
Pitza. «Piza memay, decia Minaya, pero luego se la comio6 en «zaza Aley, es decir, en casa de

Alex. Después nos fuimos a dormir. Miranda con papa y Minaya con mama. Papa me tuvo

que soplar en el toto, porque me picaba mucho, y echarme Positén. Miranda ha dormido con
la pierna encima de su padre durante toda la noche, como siempre. Nos hemos despertado
cuando Minaya ha llamado a mama. Después ha llamado por teléfono la abuelita Merche.
Minaya ha desayunado cereales y Miranda un zumo de naranja y un eu#rasdn. Hace un mo-
mento Minaya ha cogido la manguera y ha mojado a la perra. El abuelo comilén ha traido
de Santo Nicasio higos y pepinos y sandia y melones.




Domingo, 29 de julio

Mientras mama iba al mercadillo, nosotros hemos jugado en la piscina. ¢A qué? A
Tarzan. Minaya era Tarzan, el rey de los monos. Yo queria ser una tiburona, pero al final fui
Jane y papa, Chita, la mona de Tarzan. Hoy vamos a ir otra vez a la feria de Torredelcampo.
«A mi me da medo» el tirachinas de la feria, dice Minaya. «Coche cocow, dice también, refi-
riéndose a los autos de choque o coches locos.




Lunes, 30 de julio

Hoy Minaya, que es como Tarzan, ha aprendido a nadar. Estaba con papa y Miranda.
Papa le ha quitado los manguitos y en la escalerilla buceaba y por fin se ha soltado a nadar
solo. Le ha hecho mucha ilusién y se refa de satisfaccion. Ademas, esta noche le ha dolido
la adilla, es decir, la rodilla y la abuelita Carmen le ha puesto una veda porque le dolia chucho.
Y ahora vamos a hacer un #jo de lo que ha pasado.




Martes, 31 de julio

Minaya le ha dado en el ojo a Miranda con una trompeta y papa le ha pegado en el
culo. Ha llorado mucho pero papa le ha dicho que con los ojos no se juega porque te puedes
quedar cieguito. También ha pasado otra cosa. Y es que Minaya no quiere compartir los ju-
guetes y siempre esta diciendo «eto mio». Miranda, para siricarlo, se ha puesto su calzoncillo
en la cabeza. Papa nos ha dicho después: «el que dice esto es mio esta diciendo #i no eres como

yon.
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4 de agosto

Ayer nos levantamos muy temprano. Cogimos el coche para venir a Salamanca. Los
nifios durmieron hasta las diez de la manana. Desayunamos en Cafiaveral, que era donde
acababa la autovia. Descubrimos que el coche tiraba agua, pero sélo era la condensacion del
aire acondicionado. jClaro, como el Rover no tenia aire, no estabamos acostumbrados! Tras
el susto, subimos el puerto de Perales, que separa Extremadura de Castilla o, mejor dicho,
de Leén. Llegamos sobre las dos de la tarde, aunque el abuelo Tomas nos estaba esperando
veinte kilometros antes, en El Payo. Comimos, echamos la siesta y bien avanzada la tarde
fuimos a Fuenteguinaldo, el pueblo de la abuela Merche o Merceditas, como la llamaban
aqui de pequena. Papa dijo anagnorisis para referirse a los momentos en que la abuela se
encontraba con amigos de la infancia. Fuenteguinaldo, mal pajaro y buen nido, como decia
la bisabuela Teodora. Nos acercamos al charaiz chico y mafiana iremos al charaiz grande,
por si abrevan las bestias.

6 de agosto

Llevamos dos dias sin escribir en el cuaderno. El sabado nos fuimos a las piscinas de
El Bodoén, de Algodén, como dice Miranda. Luego tuvimos un susto porque al abuelo le
entré una pajara en mitad de la carretera, con su bicicleta de carreras. Se recuperé pronto.
Por la tarde fuimos a ver las vaquillas a Ituero de Azaba («tres hijas y cuatro putas», como
nos dijo un hombre, queriendo decir que el pueblo era muy chico), y el desencierro. Los
nifios se encaramaban a las vallas y vefan pasar los cabestros. El domingo tuvimos que ir
a misa en Casillas de flores («cuarenta vecinos y cincuenta ladrones», como dice la abuela
Merche). La oblea estaba mojada en vino y a Ana le gusté mucho. «Dios nos manda el can-
cer», decia el cura. Por la tarde echamos la siesta y después nos llegamos otra vez a Fuente-
guinaldo. Vimos las viejas Escuelas y a un tal Albino, afio mayor que la abuelita Merche, y
que en el afio 65 se hospedd durante una noche en la casa del Paseo Colén de los abuelos
Luis y Teodora, en Irin, camino de Francia. Dijo que Paquito (el hermano mongolito de
la abuelita Merche, que muri6 el mismo dia en que papa nacié y por eso mi papa se llama
Francisco) le reconoci6 por la voz.



Miércoles, 8 de agosto

Ayer fuimos a Ciudad Rodrigo. Comimos huevos con farinato y paseamos por las
murallas de la ciudad. Son estrelladas y medievales. La abuelita Merche comproé dos globos
y duraron un suspiro. Se le escapd a Minaya en seguida y a Miranda algo después, cuando ya
estabamos en Villar de la yegua, el pueblo de la abuela Teodora. Estuvimos alli con Chon 'y
Juan José, el zapatero de Irun, que estaba cribando garbanzos. Ensefi6 a los nifios gazapillos
de apenas tres dfas y gatitos de una semana. La abuelita Merche volvié a ver a su madrina,
cincuenta afos después: la tia Josefa, cufiada de la abuelita Teodora y que se parecia mucho
a ella, segtin decia papa. La buena mujer le dijo a la abuelita Merche que se llené de piojos
cuando de pequena estuvo una temporada en Villar de la yegua. Todavia le daba vergiienza.

A la vuelta, unas vacas invadieron la carretera. Después hablamos con los nifios de

lo que mas les habia gustado. Minaya contest6 que las vacas. Luego le preguntamos si iba a
ser torero de mayor. Contest6é que no diciendo algo asi como: «No, toro mata a mi». Cada
dia que pasa habla mejor y ya no es un archifonema viviente. Ayer, por ejemplo, fue capaz
de contarle a Ana el cuento del patito feo, cosa que es la primera vez que ocurre.




Sabado, 11 de agosto

Miranda se ha enfadado. Le he leido lo que estamos escribiendo y dice que pongo
palabras que ella no dice. Me ha recordado cuando lloraba porque el mufieco de nieve que
le habia hecho no era como el de los dibujos animados, perfectamente blanco y limpio, y no
irregular y de nieve sucia. Continuaré solo hasta que se le pase.

El tio Marcos también quiere escribir aqui, as{ que le dejamos sitio y pone: «De vuelta
a casa hemos hecho compras y después a la piscina del Algodon. Nos hemos banado y en la
piscina hemos encontrado una rana. Era pequefia, verde y estaba asustada (con razon: dos
ninos contra ella)».

Hemos ido al parque. Hemos tirado con la sardia a los pajaros y luego nos hemos ido
a una era donde habia una burra y dos cerdos. De repente, nos hemos encontrado con un
bastardo muerto («pente mueta», como dice Minaya). Y ayer una «nana». El campo tiene
estas cosas.

Ya han venido los primos. Pau esta malito y Lucho le solté una hostia a Minaya nada
mas verlo. La tia Elena se ha alisado el pelo. Aprovechando que estamos todos he reflexio-
nado en voz alta sobre la fragilidad de la familia. No debo de haberme explicado bien.

Es sabado por la noche y Miranda quiere que dibujemos algo en el cuaderno. Hemos
visto en El Bodén una capea con tres vaquillas y un novillo. Los mozos toreaban y recorta-
ban a las vacas. Parece ser que lo que mas ha impresionado a Miranda han sido las madrinas
de la capea o, como dice ella, las Marquesas.
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Lunes, 13 de agosto

Ayer fue cosa de bichos. Fuimos a la piscina y el tio Marcos se descubri6é un bicho
en el ombligo que parecia una garrapata. Tras el bafio, nos fuimos a la capea de El Bodon y
alli tres avispas picaron a Miranda en la rodilla. Nos asustamos y fuimos al ambulatorio de
Ciudad Rodrigo. Por fortuna, no le han hecho demasiado reaccion, pero resulté que lo del
tio Marcos se confirmé como garrapata y le recetaron un antibidtico para prevenir la fiebre
del Mediterraneo. El susto del tio Marcos fue mayasculo. Ademas, las picaduras de Ana en
la barriga parece que se deben a los acaros del colchén. Todavia hay margen para que otros
bichos hagan con nosotros lo que quieran.
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Martes, 14 de agosto

Tras la piscina y una parada en Fuenteguinaldo para tomar unas cervezas, las cuales
acabaron como suelen, dado que, como dice el abuelo Tomas, a todo el mundo le duele ser
generoso, cenamos e hicimos lo mas interesante de la jornada: irnos a explorar con las lin-
ternas con los nifios por las eras. LLes metiamos miedo y mirabamos a las estrellas en busca
de las fugaces. Creo que vi dos. LLos mas miedosos Pau y Minaya. Miranda en seguida reco-
noci6 el camino que habifamos hecho antier y pronto se tranquilizé. En cuanto a Lucho, el
tio mas tranquilo del mundo.
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Miércoles, 15 de agosto

Parece ser que Minaya ya sabe cual es la diferencia entre un toro y una vaca (hoy, por
cierto, se ha descornado una en la plaza de Casillas). En efecto, las vacas llevan «enden-
tes», es decir, pendientes, las senales de identificacién que llevan las vaquillas en las orejas.
Después hemos celebrado el cumpleafios de Lucho (cuatro afios). He hecho ¢épes que mi
hermano y mi padre han justipreciado con ese tono metalico que por desgracia también
he heredado. Los nifios estan jugando ahora a los barcos con el carricoche que ha traido la
tia Elena. Por cierto, en la siesta nos hemos llevado a Lucho y ha dormido como un liron.
Pau esta con las anginas y esta mafiana me ha vomitado encima. ILlamaba por su mama, que
estaba en el encierro. Al volver ha lamentado su vuelta dado lo interesante que estaba la
corrida. La verdad es que tendria que haberle dado Apiretal y no haberla molestado.

- —
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Viernes, 17 de agosto

Papa lla no qgiere escribi aqui. MAMA labia regalado un aniyo con una piderecita azul
como susojos. Selo tubo que poner en el dedo del corazon porge era mui ancho, alavrir la

pueta sele entrizo en el picapote y ademas secayo. El aniyo tenia mucho filo y lecorto el deo
que se le gedo en la pueta. Le dolio MUCHO. Cogi el deo de PAPA y sele via el ueso todo
blangito como cuando comemos pollo y el musslo esta partido. El aniyo serompio pero es
eslodemenos segin dice MAMA. Aora estan en el ospital pa que selopegen, pero PAPA
dice ge sino puede escribi conla derechha se conbetira en un ESCRITOR siniesto oalgoasi.
Te quiere MIRANDA y MINAYA tambien.
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